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Inclusione

di Cristina Lacava

Un arazzo 
per sognare  

la libertà
I detenuti di diversi Ipm (Istituti penali minorili) hanno 

reinterpretato il cartone della Scuola di Atene di Raffaello,  
in un’opera collettiva che ha permesso loro di ritrovare la fiducia 

e sperare. Così come altri progetti che li preparano al “dopo” 
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anno cominciato da Hakimi, calciatore marocchi-
no del Paris Saint-Germain. Via via, hanno dise-
gnato gli altri: Mandela con Rosa Parks, Bob Mar-
ley, Marco Pannella, Shakira, Fabri Fibra, Sponge 

Bob e Homer Simpson. Tra personaggi reali e protagonisti dei 
fumetti, ci sono anche frammenti di vita vissuta, uno pneu-
matico a ricordare il lungo viaggio da clandestini verso l’Eu-
ropa, l’autoritratto di un minorenne che si nasconde il viso 
con la mano, i messaggi in bottiglia come: “Il perdono con se 
stessi rende liberi” e il commovente Sos lanciato alla mamma: 

“Tra pochi mesi vieni a prendermi”. Ci sono tante storie dietro 
quelle figure, storie di chi si è e di chi si vorrebbe essere. 

“(Cercare) Raffaello in carcere” è un grande arazzo che 
reinterpreta il cartone della Scuola di Atene di Raffaello, con-
servato nella Veneranda Biblioteca Ambrosiana di Milano, del 
quale riprende le misure di 8 x 3 metri. L’hanno realizzato - 
con pastelli a cera su scampoli di tela poi cuciti tra loro - un 
centinaio di detenuti, ragazzi provenienti dagli Ipm (Istituti 
penali minorili) di Milano, Bologna, Roma e Napoli, insieme 
ad adulti di altre carceri. Hanno scelto loro se rappresentarsi o 
rappresentare una figura di riferimento. Marco Pannella, per 
esempio, è stato proposto da un detenuto perché l’aveva cono-

sciuto: era l’unico politico che andava a visitare gli istituti peni-
tenziari. Quest’opera collettiva è stata portata a termine sotto 
la guida dell’artista Mattia Cavanna nell’ambito del progetto 
Orizzonti di Fondazione Rava, sostenuto da Mediobanca, con 
l’obiettivo di «offrire ai giovani detenuti strumenti efficaci per 
sviluppare competenze, ritrovare fiducia e costruire un futuro 
diverso» dice la presidente Mariavittoria Rava. Esposto per la 
prima volta all’Ambrosiana, con la collaboraizone di IED, an-
drà nelle carceri, poi in alcuni musei. 

Importante è creare una rete che funzioni
Orizzonti è uno dei tanti progetti attivati nei 19 Ipm 

italiani, dove sono rinchiusi 572 minori e giovani adulti (era-
no 381 nel 2022), tra i quali 242 stranieri, mentre le ragazze 
sono solo 21. I più affollati sono quelli di Nisida, (74 ragaz-
zi) e il Beccaria di Milano (72) (dati da “Io non ti credo più”, 
VIII Rapporto sulla giustizia minorile in Italia dell’associazio-
ne Antigone, che dal 1991 si occupa di diritti e garanzie dei de-
tenuti, vedi riquadro). I progetti sono i più vari; artistici, spor-
tivi, culturali, formativi, e hanno tutti l’obiettivo di preparare 
i giovani al loro reinserimento nella società; in maniera diret-
ta, facendo scoprire alcune professioni, o indiretta, 

L’arazzo “(Cercare) Raffaello in carcere” è stato realizzato su scampoli di tela poi cuciti tra loro e misura 8 x 3 metri. 
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Un arazzo per sognare la libertà
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rafforzando le cosiddette soft skills, cioè la capaci-
tà di lavorare in gruppo, l’autostima, la flessibilità, l’autonomia. 
L’importante, perché funzionino, è che si creino un clima di 
fiducia e una valida rete tra educatori interni, assistenti socia-
li, professionisti, volontari. Ma soprattutto che non si giudichi 
nessuno. Se l’atmosfera è positiva, i risultati arrivano.

Il rap è un linguaggio accessibile
«Abbiamo portato i giovani del Beccaria a vedere il 

cartone di Raffaello per realizzarne una versione vicina al lo-
ro sentire. Sono riusciti a entrare in contatto con le loro emo-
zioni e la parte bella di sé» dice Delfina Boni, responsabile di 
Orizzonti. «Si è creato un dialogo a distanza tra ragazzi con un 
comune vissuto di abbandono, degrado, spesso dipendenza. Al 
Beccaria, la grande maggioranza sono Msna (minori stranieri 
non accompagnati, ndr) e pochissimi conoscevano Raffaello. 
Ma partecipare a un laboratorio d’arte, in silenzio, crea una si-
tuazione di benessere. Sono persone con una soglia bassissima 
d’attenzione, però con noi si trasformano». 

Anche Benedetta Genisio, referente del Presidio cul-
turale permanente dell’associazione Cco (Crisi come oppor-
tunità) crede che l’arte possa avere una “spinta trasformativa”. 
Il progetto di Cco è nato nel 2012 da una collaborazione con 
il rapper Luca Caiazzo, in arte Lucariello. Oggi coinvolge set-
te Ipm e, solo nel 2025, ha visto 1500 ore di attività forma-
tive, distribuite senza interruzione nei 12 mesi. «Quando è 
continuativa, l’arte ha un forte impatto sui ragazzi» 
spiega Genisio. «Il rap è un linguaggio accessibile 
a tutti. Si parte dalla scrittura dei testi; i primi in 
genere sono sul disagio. Poi si fanno più introspet-
tivi, diventano uno strumento per raccontarsi. Fi-
nita questa parte, noi registriamo i brani - abbiamo 
una strumentazione professionale - e li producia-
mo. Siamo da poco usciti su Spotify con Petite di 
2shot (il nome d’arte scelto da due gemelli rinchiusi ad Ai-
rola, Benevento), con Lucariello. I ragazzi si sono impegnati, 
se nell’Ipm scoppiava una rissa, si tenevano in disparte. Sono 
diventati più consapevoli». È appena partito un corso pilota 
di formazione professionale sui mestieri dello spettacolo che 
comprende 500 ore di formazione e 1 anno di tirocinio, en-
trambi pagati. Per ora partecipano 14 ragazzi. «Il nostro mes-
saggio è: se vi impegnate, fuori c’è un mondo che vi ascolta e 
risponde» conclude Genisio.

A Roma, laboratori espressivi in biblioteca
Rimanendo in ambito culturale, è da segnalare la bi-

blioteca dell’Ipm di Casal del Marmo, a Roma, nata nel 2014 
per iniziativa di due educatrici che vi avevano svolto il servi-
zio civile. Oggi conta 6000 libri, ed è stata appena ristrutturata 
grazie al contributo della Tavola Valdese. Ma come si avvici-
nano i giovani detenuti - solo il 50 per cento sono italiani- al-
la lettura? Andreina De Vecchi, dell’associazione di volonta-
riato FuoriRiga che gestisce la biblioteca, spiega che «bisogna 
andare per gradi, coinvolgerli. Noi proponiamo dei laboratori 
espressivi su scrittura e lettura che li aiutino a tirare fuori le 
emozioni. Selezioniamo i libri sulla base delle loro richieste: 
fumetti, romanzi, autobiografie, storie d’amore. Una media-
trice culturale ci aiuta e scegliere quelli in arabo. Inoltre attra-
verso l’istituzione di alcune borse lavoro possono ricevere una 

formazione teorico-pratica per svolgere attività di reception e 
segreteria, con l’obiettivo del reinserimento lavorativo». 

Anche lo sport può portare benefici: «Insegna il ri-
spetto delle regole e degli avversari, e la collaborazione» dice 
Franco Dardanelli, presidente della polisportiva Solliccianese 
di Firenze che, dopo una positiva esperienza con gli adulti del 

carcere di Sollicciano, si avvia a collaborare con 
l’Ipm di Firenze, nei pressi di Santa Maria Novel-
la. «Vorremmo organizzare un torneo di calcetto e 
uno di basket, le strutture non mancano. Abbiamo 
visto che è importante garantire la periodicità degli 
incontri, così l’allenamento ha un obiettivo preciso. 
Tra i benefici riscontrati c’è la minore richiesta di 
farmaci e più attenzione all’alimentazione».

Un tirocinio d’inclusione in cucina
Arte, musica, sport, lettura e scrittura sono importanti 

per allargare gli orizzonti e i desideri, per confrontarsi con il 
mondo esterno, responsabilizzarsi. E pensare al “dopo”. Una 
proposta ben strutturata di reinserimento lavorativo è quella 
dell’impresa sociale Archè di Catania, negli Ipm di Catania e 
Acireale. «Per prima cosa incontriamo i minori segnalati dagli 
educatori, e prepariamo un progetto individuale» spiega Ma-
rianna Cona di Archè. «Non chiediamo mai per quale reato 
sono in carcere, quel che conta è creare un rapporto di fiducia. 
Proponiamo un tirocinio di inclusione sociale che è una forma-
zione “sul campo” di sei mesi con un’indennità di frequenza di 
500 euro mensili. Cerchiamo di assecondare le loro attitudini 
ma prima facciamo un po’ di orientamento, perché spesso non 
hanno idea di come funzioni il lavoro». Se tutto va bene, se c’è 
l’assenso del giudice, si inviano i documenti al Centro per l’im-
piego e si comincia. I tirocini partiti riguardano magazzinieri, 
collaboratori di cucina, sala, bar, o lavori d’officina. Su 15 mino-
ri già coinvolti, 13 hanno portato a termine l’impegno. «Alcuni 
sono rimasti a lavorare nelle stesse aziende, e abbiamo aiutato 
gli altri a trovare un impiego» continua Cona. «Non li lasciamo 
soli. Se un ragazzo ci crede, la possibilità di recidiva scende a 
zero. Gli Ipm della Sicilia orientale sono un’isola felice».
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Nel 2024 (ultimo dato 
disponibile), le segnalazioni 
all’autorità giudiziaria di 
minorenni o giovani adulti 
sono cresciute di quasi il 17 
per cento rispetto all’anno 
precedente. È scritto nell’VIII 
Rapporto sulla Giustizia 
minorile in Italia 
dell’associazione Antigone “Io 
non ti credo più”. Ma quante, 
tra queste segnalazioni, vanno 
avanti? In realtà, l’aumento del 
numero di minorenni e giovani 
adulti che l’autorità giudiziaria 
segnala a propria volta ai 
servizi della giustizia minorile 
è del 12 per cento. Sempre 

tanto, ma c’è già un 5 per 
cento che finisce nel nulla. 
Se poi vediamo quanti ragazzi 
e ragazze in effetti entrano  
nel sistema della giustizia 
minorile, l’aumento si riduce  
al 2 per cento. Sul totale  
dei detenuti negli Ipm, 572  
a fine 2025, il 42 per cento 
sono stranieri, molti - ma non  
ci sono dati precisi - sono 
minori non accompagnati. 
Il 64, 9 per cento del totale è in 
carcere per un provvedimento 
di custodia cautelare. 
Il 30 per cento è in attesa 
di primo giudizio. 

I numeri
L’ultimo Rapporto sulla Giustizia minorile di Antigone
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Arte, sport, 
musica, lettura 

e scrittura 
allargano gli 

orizzonti


